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ANTONIO RAMOS ESPEJO
El reportero 
ante la historia
S i la comunicación tiene sus ge-nes en la noticia, como primerimpacto del mensaje, el reporta-je es el rey de la creación perio-
dística. Con más de cuarenta años de pe-
riodista y reportero a mis espaldas, ahora
es cuando me ha subido la adrenalina del
orgullo profesional al hacerme ferviente
defensor de la tesis de Ryzark Kapuscinski
y su reivindicación de Heródoto como pa-
dre del periodismo, más concretamente
del reportaje, aparte de habérsele otorga-
do ya la paternidad de la historia. El re-
portero, desde que pisa la calle, los char-
cos, los escombros, las trincheras o los
campos de cadáveres, se convierte en el
primer agente de la historia. Heródoto es
el primer historiador que cuenta los he-
chos desde los escenarios en los que tras-
curren. Después del periodista vendrán
los nuevos historiadores, escritores, filó-
sofos, sociólogos…. Kapuscinski, desde
su condición de periodista, viajero, cro-
nista de guerras, testigo de éxodos, re-
marca esa condición de primer notario de
la actualidad del reportero y todas esas
circunstancias que rodean la forma de
trabajar del historiador griego, cuyo mo-
delo sirve de pauta para todo reportero de
nuestro tiempo:
“En el mundo de Heródoto, el indivi-
duo es prácticamente el único depositario
de la memoria.  De manera que para re-
cordarlo hay que llegar a él; y si vive lejos
de nuestra morada, tenemos que ir a bus-
carlo, y cuando ya lo encontremos, sen-
tarnos y escuchar... recordar y tal vez
apuntar. Así es como, a partir de una si-
tuación como ésta, nace el reportaje”. (…)
“Es un reportero nato: viaja, habla con la
gente, escucha sus relatos, para luego
apuntar todo lo que ha aprendido o, senci-
llamente, recordarlo”. 
A través de los siglos, hay un traspaso
de funciones del historiador al periodista
en la construcción de la “historiae apodexis”,
como testigo fundamental y directo, co-
sangre su arrojo, soportando el frío de las
tempestades, desafiando el furor de los
dictadores en la defensa de la libertad, sa-
crificando a sus familias, en la soledad,
mal pagados y peor comprendidos, en pri-
mera fila de las manifestaciones, testigos
excepcionales de tantas huelgas, desta-
pando injusticias y escándalos, siempre en
busca de la noticia, donde la observación
de la realidad no engaña, para conseguir el
primer apunte en directo o el implacable
testimonio gráfico.  Estas noticias, recogi-
das de las más diversas formas por los pe-
“El reportaje sustenta la
base para la construcción
de la historia universal,
de la intrahistoria de la
que habla Unamuno”
mo el que levanta y registra la primera ac-
ta notarial. De sus manos sale el docu-
mento ante la historia. Manuel Vicent di-
ce que dentro de cien años los estudiosos
que quieran saber a quiénes pertenece la
interpretación de la historia deberán leer
“todos los días el periódico donde a partir
de la I Guerra Mundial se refugia el alma
del siglo XX”. Manuel Chaves Nogales se
convierte a este periodismo de primera
mano cuando se le encomienda cubrir el
evento de la llegada a Huelva de la tripula-
ción Plus Ultra, después de  atravesar el
Atlántico. Sale entonces de la sala de re-
dacción a romperse las suelas de los zapa-
tos, por decirlo gráficamente, para cazar
su presa más codiciada: la noticia de pri-
mera mano. Bob Woodward  (reportero
junto con Bernstein en el caso Watergate)
aporta la noticia de portada cuando se to-
pa con ella en el lugar de los hechos:
“Mi primera historia de primera pági-
na fue sobre un incendio en el que murie-
ron cuatro niños. El redactor jefe de no-
che fue inteligente y me autorizó a ir a la
escena del suceso. Fue la primera vez que
vi un cadáver. Los conté y eran cuatro.
Cuando volví el redactor jefe me pregun-
tó: “¿Viste los cuatro cadáveres?”. “Los vi”,
contesté. Pero en el lugar del suceso tam-
bién me  había encontrado a un vecino
que me había dicho que el edificio violaba
un montón de normas contra incendios,
sin que nadie hubiera hecho la menor
inspección. No te encuentras con ese
buen material si no vas sobre el terreno”. 
Los reporteros han estado ahí, en las
trincheras de las guerras, pagando con
Refugiados en la Catedral de Málaga durante la Guerra Civil (1937).
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Cada reportero, en su for-
mación, tiene sus propias re-
ferencias. Mis referencias
más cercanas llegan de gene-
raciones que mezclan ya unos
nombres con otros: Oriana
Fallaci, Dominique Lapierre y
Larry Collins, Tico Medina,
Manolo Alcalá, Vázquez Mon-
talbán, Raúl del Pozo, Maruja
Torres, Manu Leguineche,
Carmen Sarmiento, Alfonso
Rojo… o figuras míticas que
me influyeron, como Truman
Capote, para hacer algún re-
portaje atípico como La ciudad
del olvido (en Ideal) con los in-
ternos del manicomio de Gra-
nada; o más tarde, El caso Al-
mería, en formato libro…  O
Azorín en la Andalucía trági-
ca, que me lleva con Ricardo
Martín a recorrer los escena-
rios europeos donde se refu-
giaban precisamente los here-
deros de la tragedia del campo
andaluz… El reportero Gerald
Brenan te lleva por los sende-
ros de la historia con las figu-
ras de García Lorca, las vícti-
mas de Casas Viejas y la Espa-
ña negra del maquis. De Fran-
cisco Ayala aprendes a escribir
como si estuvieras viendo las
cosas, como hizo Muñoz Moli-
na en el Robinson Urbano (en
Diario de Granada) o en sus
crónicas más recientes de Ven-
tanas de Manhattan … Y hay
ejemplos jóvenes que siguen
las sagas históricas de los más
sacrificados, como Julio A. Pa-
rrado o José Couso, como tan-
tos reporteros sin fronteras,
abatidos en escenarios de gue-
rra como si fueran ya el relevo
del icono fotografiado por Ro-
bert Capa en Cerro Muriano
(Córdoba). 
Reporteros siempre. Aunque los patro-
nos de los periódicos y de los medios en ge-
neral pretendan eliminarlos de sus nómi-
nas al convertir las redacciones, como dice
García Márquez, en “laboratorios asépti-
cos para navegantes solitarios donde pare-
ce más fácil comunicarse con fenómenos
siderales que con el corazón de los lecto-
res”. Por mucho que los directores, conver-
tidos en ejecutivos, intenten secuestrar el
alma de las redacciones, siempre habrá re-
porteros dispuestos a ser los primeros
agentes en la cadena de la historia. 
riodistas, han sido y son las que sustentan
la base para la construcción de la historia
universal, de la historia de los pueblos, de
la intrahistoria, de la que habla Unamuno.  
El reportaje, en líneas generales, es un
género periodístico que combina la infor-
mación con descripciones e interpretacio-
nes de estilo literario. A mi juicio, el re-
portaje es inclasificable. Hay tantos mo-
delos de reportajes como modelos de re-
porteros. Desde los modestos plumillas
sin derecho a firma, de los que aún no ga-
nan para comprarse unos pantalones de
estambre, como diría Tom Wolfe, hasta
los grandes dioses del género. Chéjov,uno
de los pioneros, que convirtió una investi-
gación para una tesis doctoral en medici-
na, que fue rechazada, en un gran repor-
taje sobre una colonia de presos: La isla de
Sajalín. Éste es un género abierto: gran-
des y pequeños reportajes, reportajes de
investigación, reportajes de viajes, repor-
tajes-crónica, reportajes de recreación
histórica, reportajes biográficos, reporta-
jes vitales, de los que levantan historias
sencillas de la gente. 
JUAN JOSÉ SERRANO
